书籍简介
首章试读
建国第十年的京城，如果从空中俯瞰的话，整个城市就像一个方正的棋盘，镜头拉近一些，就能看见密密麻麻全是方正的四合院，黑色的屋顶。 镜头再不断拉近放大，停留在其中一座最普通的四合院内，院子正中是一颗高大的柿子树，叶子掉光了。树下的公用水龙头有些坏了，拧不紧，滴滴哒哒地淌着水，一个破旧的洋铁盆子放在那里接着。 利用屋子和墙的衔接，好几家都自己搭了小厨房，放着炉子、锅碗家伙，外面一层堆着煤球，北方风大，煤球上面都是土，铺了一层报纸，晒着几根大葱。 张灵湖就住在这个四合院里，她高中毕业，有一份干净体面的好工作，百货大楼售货员。拿着一份炙手可热的高薪，每个月十六块八毛。 大清早。 张灵湖十指翻飞，麻利的扎出两只麻花辫子。用厚毛线围巾包住一半脑袋，剩下的围巾堆在脖子里，凑近了镜子一些，看见镜子里面映着一张十八岁的如花容颜。 后退两步，观察一下身材，她穿着一身单薄的棉袄棉裤，外面罩的是一套八成新的列宁装衣裤，腰里系着牛皮军装腰带。 她好看的眉毛微微皱起，腰有点太细了这么一点腰，看着让人难为情，不像话。 张灵湖动手，把腰带松开了三个格子。镜子里的腰身看着稍微粗了一些，只不过有点虚虚的，随便撞上一点什么，就能打破这份肥美。 如果勒紧腰带，会更暖和一些，也更抗饿。可她当然会选择松一些，这样看着漂亮，也更随大流。 拿起早就准备好的帆布包，挎在身上，张灵湖走出家门，又反身把厚重的木门上锁。一边往外走，一边和邻居们打招呼。 “刘奶奶晒太阳那 “小灵子上班去啊” “上班，哎，上班” “上学呀” “哎，上学，迟到了啊，哦” “还不快点” 虽然一套四合院里总要挤上那么五六七八户人家，外加祖孙三四代，建国前的阶级成分都不一样，但是大家觉悟高、关系好。邻居们简直可以套用一个成语“亲如一家”。 张灵湖是根正苗红好出身，新社会的主人公。虽然刚吃完早饭没多久...