书籍简介
首章试读
第1章 求子 土墙不隔音。 那边厢的声息，细密密地透过来，像针尖儿一下一下戳着耳朵眼儿。 李宝珠翻了个身，竹席烫乎乎地黏着胳膊，她抬手抹一把额上的汗，睁开眼，黑咕隆咚的屋里什么也瞧不见。 八月里的夜，一丝风也没有。院子里的老槐树像定住了，连片叶子都不肯动。堂屋那台落了漆的座钟，嗒嗒嗒地走着，每一声都重重地碾过来，碾得人心里头沉甸甸的。 她又翻了个身，竹席窸窸窣窣响了一阵，终究是止住了。那边厢的声音还没歇。红丽那丫头，嗓门压得低，可那声气儿，黏黏糊糊的，隔着墙都听得人脸上臊得慌。 李宝珠没臊。她只是直挺挺地躺着，眼珠子在黑暗里睁得大大的，瞪着房顶那根发了黑的梁。眼眶里忽然就热了，一股子咸涩的潮水涌上来，顺着眼角淌下去，淌进耳朵眼里，痒痒的。 她也没擦。 五年了。跟傅宏兵结婚，整五年了。 头两年，婆婆王桂花还客客气气的，逢人就夸自家儿媳妇长得齐整，跟画上下来的人似的。那会儿傅宏兵还在家，老实巴交的庄稼人，犁地耙地，割麦打场，一把子力气使不完。 夜里头，他翻身压过来，粗粗的呼吸喷在她脖颈里，热烘烘的，她有时候嫌，有时候又觉得踏实。 可肚子就是不争气。 三年，四年，村里人的眼神就变了。下河洗衣服，几个婆娘凑一堆，嘁嘁喳喳的，见她过去就住了嘴，拿眼梢子瞟她，那眼神跟钩子似的，要把她肚皮剜出个窟窿来。婆婆的脸色也一天天沉下去，端着碗蹲在门槛上，拿筷子戳着碗底，长一声短一声地叹气。 去年开春，傅宏兵跟着村里几个人去城里找活儿。说是什么建筑工地，一天能挣二十块。走的那天早上，天还黑着，他站在床边穿鞋，她醒着，装睡。他穿好鞋，站了一会儿，忽然弯腰，粗糙的手掌在她脸上摸了摸，没说话，转身走了。 那是她最后一次见他。 一走一年半，音信全无。一块儿去的人回来了两个，说是工地换了好几个，后来就散了，各奔东西，不知道傅宏兵去了哪儿。村里人就开始传，说外头乱，火车都敢轧死人，说傅宏兵八...