书籍简介
首章试读
这个我们住了五年的老社区，终于要说再见了。 搬家的卡车明天一早就会到，此刻，屋子里堆满了打包好的纸箱，空气中弥漫着尘埃和一丝若有若无的怅惘。 我站在窗边，看着楼下那片熟悉又破败的景象——斑驳的墙体，稀疏的路灯，以及那片在夜色中显得格外幽深的小花园。 “我们……最后下去走走吧？”妻子的声音从身后传来。 我转过身。 她穿着一件我很久没见她穿过的墨绿色吊带长裙，外面随意披了件薄薄的针织开衫。 裙子的布料很软，贴合着她依然窈窕的身段，168的身高让她穿长裙别有一番风韵。 她算不上惊艳的美女，但皮肤白皙，身材多年来保持得极好，有一种温润的、属于家的吸引力。 灯光下，她的眼神有些飘忽，带着一种我既熟悉又陌生的复杂情绪，像是期待，又像是告别。 “好啊，”我点点头，“是该好好告个别。” 我知道她为什么想下去。 不仅仅是为了告别这个社区。 更深处，有一种潜藏已久的、连她自己或许都不愿直面的东西，在搬家前夜这个特殊的时间节点，蠢蠢欲动。 我了解她，胜过她了解自己。 这些年，在我们的亲密生活中，我偶尔会试探性地提及一些“假如”、“万一”的场景，她总是啐我一口，骂我变态，但那瞬间眼底闪过的慌乱与一丝被强行压抑的光，逃不过我的眼睛。 我知道，那扇门后面，关着一头名为“冒险”的小兽。 我们下了楼。 夏末秋初的夜晚，风带着恰到好处的微凉。 老社区的绿化过分茂盛了些，多年未经精心修剪的树木和灌木在夜色里张牙舞爪，投下大片浓重的阴影。 路灯坏了好几盏，剩下的也光线昏黄，勉力支撑着这一小片光明。 整个环境弥漫着一种被时光遗忘的、略带颓废和暧昧的气息。 我们沿着惯常散步的小径慢慢走着，谁都没有说话。 打包行李的疲惫还留在身体里，但更多的是一种即将打破惯性的亢奋。 我的手偶尔碰到她的手...