书籍简介
首章试读
“滴、滴”，“滴、滴”清晨5点的手机闹铃将李涛从睡梦中吵醒，他睁开疲惫的双眼机械而又麻木地从床上爬起来。关掉手机闹铃，穿着背心和大裤衩子，拖着拖鞋随手拿起床头放着的洗漱工具，开门走进闭塞的出租屋卫生间，麻木地用冷水浇在脸上，清醒着自己昏昏沉沉的大脑，准备开始新的一天。 “唉！又是劳碌的一天，也不知道这家公司还能蹭多久，不行又得回去跑外卖了，现在怎么说也是全天空调，比在出租房屋里还舒服，出去送外卖又得一身汗一身灰，记得去年就有送外卖小哥在送货路上高温昏了，整个人钻了车底。”一边刷牙，李涛一边在心里默默想着。 作为一个在外打拼多年的打工人，为了维持回到家乡那点男人可怜的自尊，李涛一直在都这个龙国最大的城市里飘着，一晃眼已经人到中年，可惜连在都里北五环内买个厕所的钱都没凑齐。每天睁开眼看到的都是各种信用卡催款通知和房东的催租短信，46岁的大叔，无房无车无钱无老婆，李涛默默唏嘘着自己的前半生贫穷可悲的经历，除了收获泡面吃出的大轮胎，自己可是一事无成。 穿上拼兮兮上买的黑色西装，再用点剁手直播上淘到的试用装蜡梳理一下乱糟糟的头，胡子一刮，戴上样式老气的都牌机械表，一个表面光鲜的中年大叔苦逼打工人出现在床边的穿衣镜前，只见这镜子里的自己，椭圆脸上烙印着岁月的痕迹，几条细小的皱纹在眼角处悄然延伸，皮肤黑红，头顶毛有点际线靠后，眉毛浓厚而修长，眼神里有着被社会磨平棱角的呆板。李涛一边系领带一边嘀咕：“也不知道上月刷爆信用卡送给组长的礼物今天有结果了没，已经吃了一个月土，要是再没消息估计下个月土都没得吃了，希望今天有个好消息吧，不然又得找工作了，如今混的这个工作算是我遇到最好的，听说公司太子爷来人事部任职，希望可以点福利，缓缓我一贫如洗的口袋吧，至少让我能分期付款还了信用卡和房租缴了，等周末再去蹭蹭公司卫生间洗个澡。” 之后，李涛匆匆就拎起床边的公文包，迎着2o25年盛夏清晨徐徐凉风，急匆匆关门去赶早班的地铁，早点也只是路上随手买的两个2元大馒头，没准还是他今天的午餐，谁让他没钱呢，兜里干净的耗子来了都得哭着走。李涛现在住的...