书籍简介
首章试读
离开北方已经好多年了，记忆中那是一个落后且寒冷的地方，矮矮的平房上面覆盖着青色或者是红色的砖瓦，下雪的时候屋檐滴水形成的冰棒有2o-3o厘米，每每进房间的时候总会忍不住折下半截，或者舔上几口。村里的老人说雪是最干净的，每逢雪天奶奶总会把我们的衣服扔雪地里，然后再捡起来摔打几次，这样会比洗的还干净，年少的我并不懂得其中的道理，直至长大看到东北人把自己的貂皮会扔进雪地里清洗的时候，我的疑问逐渐被打消，果然古人诚不欺我。 夏天的时候，每家每户的院子里都会种上各种菊花，还有野玫瑰，我家的院子也是，在靠近墙壁的地方特意用砖瓦围成了一个圈，夏天的时候五颜六色，妈妈每次干完农活回来看着盛放的花朵，脸上总会充满笑意。那是在干涸的黄土高原上她给予自己仅存的一点温柔，没有女人不爱玫瑰，但在食不果腹的年代，这就变成了奢望。 村里有很多的小伙伴，都是按照姓氏群居，一家最少三个孩子，我家特殊一点生了四个孩子，三个姐姐，一个弟弟。在当时，计划生育虽然很紧，但是“上有政策，下有对策”没有人会考虑孩子将来的教育问题，只是觉得家家人丁兴旺，有人才有希望。 村里有个小学，这所学校是村民一砖一瓦建起来的。只有五间教室，每个年级各一个，一共四个老师，又教语文又教数学，还教音乐。在当时那么艰苦的条件下，很奇怪的是我们成绩都还不错。我的小学生涯，除了打沙包就是踢毽子，在那个没有铺水泥的操场上踢得尘土飞扬。放学后，小伙伴们集合，扔下书包，就开始满山遍野得追赶，那时候每家每户的烟囱里冒着滚滚浓烟，随后就能听到村里的阿姨站在自家门前喊“二狗回家吃饭了，三毛回家吃饭了”的声音响彻村子，有时候还伴着阵阵回声。我妈比较狠，直接从树上折根棍子，赶我们回家。 小学快毕业的时候，我们村的一位老教师，把自己的孙子转到城里去上学了，而那个孩子是我的竹马，在我的情感萌芽初期，那是我唯一喜欢的男孩，记忆中的他总是很勇敢，是我们的“领袖”人物，村里的同龄女孩大多喜欢他，我也不例外。在五年级收到他写给我的情书的那一刻，十一岁的我觉得将来我们一定会结婚。可是小孩子之间过家家似的喜欢...