我叫白清明。 人长的一般,名字也离谱。 我出生的那天,正巧是清明节。 清明节,自古又称作“鬼节日”。 小时候听爷爷说过清明节的来历,不知真伪: “传闻地藏菩萨的母亲去世后来到十八层地狱,被关在牢房里,少不得受十八层地狱的种种折磨。 地藏菩萨天生慈悲为怀,又重孝道,看到母亲受罪心中不忍。 在清明节这天竟然徇私情,让看守牢房的小鬼偷偷将牢门打开,放祂母亲出来。 哪曾想到,这个举动惹怒了其余被关押的鬼魂,它们说:“难道就只有菩萨才有母亲嘛?” 地藏听后,心中不由得愧疚难当。 那些小鬼趁着菩萨分心之际,全部蜂拥而出,跑到人间危害百姓。 还有一些思乡情切的鬼魂跑回家乡,纷纷向活着的后人索要钱财法食,希望早日托生。 后来人们就把这一天,定做“鬼节”。” 记忆里,爷爷总是叼着根旱烟,面皮如同老树一般褶皱。 他说我是孤星入命,凶煞随身,能够活着就不容易了,一定要懂得珍惜。 看着我懵懂的面庞,爷爷叹了口气,将我出生的异象讲给我听。 那是二十年前的往事。 那时候刚刚开放,不再讲究包办婚姻,提倡自由恋爱。 我的父亲没有继承爷爷的本事,反而做了一名面粉厂的空调修理工。 我母亲是面粉厂的面点师,一个月工资接近八百块。 那年头的八百块,可以换算成现在的大几千,毕竟那时候猪肉不过才1元钱一斤。 他们结婚比较迟,母亲又先天气血不足,好不容易怀上我,可不是高兴坏了? 我爷爷是吃阴饭的,会些相命问卜的术法,为我掐指算命。 却不想刚刚掐指,便有乌鸦飞入堂屋,聒躁莫名。 爷爷暗道不妙。 乌鸦在他们圈子内,又被称作“告死鸟”,“乌嘴”,是不祥的邪鸟。 他驱赶乌鸦后,再度掐指一算。 面皮顿时阴沉下来。 他看着我的眼神,既...